Больше тридцати тысяч амурчан уже в плену у стихии, мы держим главную победу – сохраняем человеческие жизни. Вода обнажает всё. С ней не договоришься. Она показывает всё то, что в России называют подводными камнями.

Подводные рифы стихии – это когда московские чиновники прилетают в наш эпицентр беды исключительно на персональных самолётах или бизнес-классом и искренне печалятся, когда такового в наличии нет. Невидимые нити мужества: доярки из Новопетровки, которые плывут к коровам на лодках. А часть дороги везут их по дамбе, которая в любую секунду готова рухнуть. Лакмусовая бумажка беды: в Приамурье полыхает ящур, а главный ветврач области ушла в отпуск.

Бизнес-класс оплатим

В эпицентр стихии я летал вместе с чиновниками из российского минсельхоза, амурским зампредом Владиславом Бакуменко и министром сельского хозяйства Приамурья Сергеем Вологдиным. Вначале маршрут разрабатывался обстоятельный. Планировалось посетить несколько районов, попавших в тиски стихии, всё посмотреть, понять, вникнуть и поддержать. В плане полёта посещение трёх районов: Константиновского, Михайловского и Серышевского.

Скорый чай в комнате отдыха у регионального министра. Московские гости на следующий день собирались лететь домой. Растерянной секретарше дают задание заказать билеты на обратную дорогу.

– Каким классом билеты покупать? – по провинциальному наиву спросила девушка.

– Заказывайте бизнес-класс, мы оплатим, – ответили два чиновника от российской деревни…

В аэропорту нас минут десять возили от одиннадцатой стоянки к тридцать пятой и наоборот. Аэропортовские службы заплутали в трёх вертолётах, у них хрипели рации, у меня в районе кадыка беззвучно шевелились маты.

Но, слава богу, нашли нужный вертолёт, усаживаемся, командир запускает мотор, летим.

Внизу картина трагическая. Сплошное море мутной воды, из-под которой то тут, то там торчат полуживые ряды сои, кое-где рыжие плешки пшеницы выглядывают из водной глади. Заслышав вертолётный шум, огневушкой заметалась лиса. Вода не давала плутовке дать стрекача, она растерянно крутилась на небольшой возвышенности.

«Вертушка» даёт круг над Константиновкой. Село притихшее, мало машин и людей. Даже стайка ребятни, вечных вертолётных встречающих, и то была редкая. Машина притёрлась на поле стадиона, в кабину вскакивает глава района Александр Колесников. Здоровый, с зычным голосом, в фирменной форме сотрудника МЧС. Что сегодня видно и не только по форме.

Утонувшая «Родина»

Летим в село Новопетровку, центральную усадьбу колхоза «Родина».

Александр Колесников объясняет пилотам, как сесть на единственный сухой пятак дороги, которая когда-то связывала «Родину» с внешним миром.

Поля напоминают рисовые чеки. Садимся, приминая винтами утонувшую по пояс кукурузу.

Очевидно, что такого понятия, как житница Дальнего Востока, больше нет. Понятие смыло вместе с житницей.

На ферме полуживые телята тонут по брюхо в вонючей жиже, смотрят на приезжих голодными глазами. Молодая девушка с хвостиком крашеных волос диковато смотрит на приехавший люд. Разговорились. Алёна, ей 23 года, работает телятницей.

– В доме нет даже хлеба, я в прошлом месяце получку семь тысяч получила, сына к бабушке отправила в другую деревню, – смущённо улыбается двумя рядами кариеса деревенская телятница.

Ещё Алёна рассказала, что сегодня варила суп, что хата у неё старая, вся сгнила, но вода её пока не затопила, а смыла только часть огорода.

Председатель «Родины» Александр Силохин чем-то похож на шолоховского Макара Нагульнова: сухопарый, с красными от недосыпания глазами. Он говорит отрывисто, хищно вдыхая ноздрями воздух.

– Мои доярки – самые настоящие герои. У меня сердце за них кровью обливается, они успокаивающих напьются и садятся в лодку, плывут коров доить. Течение крутит не дай бог, а потом половину пути их по дамбе везут, которая в любую минуту может рухнуть к ё…й матери. Бабы молодые, у каждой дети, – машет рукой председатель Силохин.

Я обещал председателю, что напишу их имена, чтобы знал народ своих героев.

Наталья Войтова, Елена Стулева, Любовь Чибисова, Вера Новикова, Оксана Заболотина, Наталья Субботина, Алёна Савельева, Наталья Гордеева, Людмила Булдыгерова. Девчата, вы – героини! За копеечную зарплату проживаете половину жизни в аду, который называется колхозная ферма. Вы бесстрашно садитесь в лодку, которую крутит течением, как пёрышко, вы едете по дамбе, которую подтачивает бешеная река. Вы в панике не бежите в магазины за кетчупом и туалетной бумагой. Вы не бросили, не отказались, не послали. Хотя, догадываюсь, сколько раз и как вам хотелось всё это послать. Бабоньки, милые, поклон вам земной!

Городское интернет-стадо, которое топотит копытами на форуме и устраивает истерики по каждому поводу, вам советую эти фамилии прочитать два раза. Медленно и внятно.

…Председатель Силохин со всех сторон окружённый водой не знает, куда ему деваться вместе с парой тысяч голов полуголодного скота. У него на этот скот вся надежда и вера осталась. Кроме воды, на горло давят кредиты, лизинги и прочие обязательства.

Министерские чиновники несли пургу пустых советов и ничего конкретного обещать не могли.

По центральной улице Новопетровки текла река, дома стоят в воде выше наличников. Спасатели с Камчатки на лодках делали подворовый обход.

– Гуманитарную помощь? Ага, воду «Пьютти» привозят, вчера немного макарон и тушёнки привезли, – перемежая литературный с нелитературным, ответил на мой вопрос колхозный водитель Виктор Цурбанов.

Московские гости торопились, они уже передумали лететь в Михайловский и Серышевский районы. Чиновники торопились на селекторное совещание, которое проводил президент России. Хотя ежу было понятно, что на том совещании у президента вопросов к ним будет ещё меньше, чем сухой земли в Новопетровке. Чиновники… В очередной раз пустой протокол победил прозу земную. По привычке. По сухому регламенту их жизни.

Прокурорский конфуз

Новость, которая будоражит Константиновку не меньше разбушевавшегося Амура: районный прокурор Александр Петриенко надумал опротестовать решение о запрете продажи алкоголя на территории села Константиновка на период ЧС. Других более важных дел в утопающем районе у государева ока не нашлось.

«Хмельным бороться со стихией будет куда сподручней», – видимо, так, по-государственному, подумал прокурор и написал строгую бумагу, в которой предписывал вернуть зелье тонущему народу.

Звонит и требует, чтобы глава села срочно к нему пришёл под строгие очи ответ держать и Закон исполнять.

– Я прокурору говорю: глава вместе с народом дамбу строит, спасает село от наводнения. Если тебе надо, ты к нему иди на дамбу, – вздыхает Александр Колесников, глава района.

Скандал был нешуточный. Дошло до самого губернатора. Водку пока не продают, и прокурор вроде ещё при погонах.

Ещё один конфуз, граничащий с цинизмом и профессиональным равнодушием, случился в эти полные беды дни с руководителем ветеринарного управления по Амурской области Розой Кузьменко.

Главный ветеринарный врач земли Амурской ушла в отпуск, когда в регионе полыхает ящур, когда дым от напалма сутки напролёт чёрной шалью висел над селом Усть-Ивановка, где сожгли больное стадо количеством в 754 головы.

Главный Айболит области спокойно отдыхает, когда больше половины животноводческой отрасли барахтается в мутных водах обрушившейся стихии. Не дай господь, какой могильник ещё размоет, какую язву к нашему берегу принесёт…

Убеждён, что половине новопетровских доярок этот самый отпуск законный и очередной тоже давно положен. А они садятся в лодку и плывут к своим коровам, оставляя на берегу детей и дома. Они погон госслужащих на плечах не носят, и пенсии у них будут не как у госслужащих. Они же государству не служат… А просто доят коров. Колхозных.

ГЭС нас спасает, как может

Сегодня многие в этой водной трагедии винят Бурейскую и Зейскую ГЭС: вот, дескать, это они в погоне за прибылями до последнего копили беду и не открывали заслонку. Считаю, это в корне неверное, полное невежества мнение. ГЭС нас спасают, как могут. Только представьте, что два моря, которые за их плотинами, пришли бы к нам. Что бы от нас осталось?
«– Я прокурору говорю: глава вместе с народом дамбу строит, спасает село от наводнения. Если тебе надо, ты к нему иди на дамбу»

«Что они раньше не начали воду сбрасывать?!» – бьётся в истерике обыватель. Да не могут они раньше определённой черты затворы открыть! Вода будет падать не в заданную точку, которая крепко-накрепко усилена бетоном, а в другое место пойдёт. Сила её такова, что разрушит она плотину, и тогда масштаб катастрофы будет просто чудовищным. Тот, который был в 1928 году, когда, по описаниям очевидцев, из воды торчали только колокольни церквей.

Тогда бы в областном центре уже давно не было всего того, что называется цивилизованной жизнью. Воды, электричества, канализации.

…Отступлю от «жанра», хочу сказать спасибо нашей власти. Власть-то у нас непростая, часто жуликоватая, хамоватая и вороватая, зачастую чёрствая и людей в упор не видящая. Но в эти дни беды все её институты работают чётко и слажено. Мы одерживаем главную победу – проходим этот наш вселенский потоп без человеческих жертв. Всё максимально организовано, порой на пределе людских возможностей. Но достойно. Навалились всем миром на нашу беду.

Мы выдюжим. Главное, чтобы нас не бросила наша небедная Родина.

Александр Ярошенко