— Я сказал — ребята, правду жизни показывайте, и они показали.

В фойе «Комсомольца» Владимир Санги отвечает на вопросы журналистов. Коротко. Более полно за него это сделает документальный фильм, созданный телекомпанией «Акватория» при поддержке компании «Эксон Нефтегаз лимитед» к 80-летию создателя нивхской литературы. Премьерный показ собрал в киноконцертном зале представителей сахалинской культуры, КМНС и всех, кто так или иначе не находится в стороне от проблем коренных народностей.

В течение часа и двадцати минут картина «Владимир Санги. Человек Ых-мифа», словно скользящая по водной глади лодка, уносила зрителей в другой мир, наполненный попытками выживания представителей коренных этносов. Причем выживания как на физическим уровне (федеральные законы и браконьеры методично отнимают у нивхов возможность прокормиться рыбной ловлей), так и — особенно — на уровне культурном, языковом, на уровне самосознания.

Фильм начинается сразу с пронзительного. Владимир Санги рассказывает — когда он пошел в школу, плохо говорил по-русски. Однажды в класс пришел военный и сказал, что многие ученики — дети врагов народа. Их отцов «за враждебную деятельность» советская власть арестовала, а некоторых и расстреляла.

— И смотрит по рядам. А у меня еще не отошло — моего же отца расстреляли. И он говорит, этот военный, — среди вас есть люди неблагонадежные. Вы можете сговориться между собой, поэтому я вам запрещаю разговаривать на нивхском языке. Вы должны говорить только на русском, — Санги на экране смотрит наверх. Так делают, чтобы не потекли слезы.

С тех пор всю свою жизнь нивхский писатель посвятил спасению родного языка. Восстановлению растительного слоя в тайге, по которой проехал трактор. Это — одна из метафор, с помощью которых зритель проникается всей степенью серьезности положения дел. Современные дети занимаются нивхским один раз в неделю, школьная программа не в состоянии предложить им большего. Один из самых «цепляющих» моментов картины — сцена у забора. Мальчик-нивх пытается подсказать маме, как на родном языке будет звучать «до свидания», но не может вспомнить и предлагает позвать школьную учительницу, «она же нивха». А ты кто, спрашивает его мать. Я тоже нивх, отвечает мальчик, но я не помню.

Метафоричностью, образностью пронизан весь фильм, и главная нить, ведущая зрителя от первых кадров к финалу, связана с мыслью, высказанной сахалинским историком Александром Василевским, о том, что Владимир Санги — иммунитет нивхского народа.

В фильме, как и в жизни, много моментов, когда этот иммунитет срабатывает. Иначе как пережить крайне болезное состояние, о котором герой картины говорит, стоя на берегу родного залива:

— У молодого населения общая психическая подавленность. Их всю жизнь отрывали от среды обитания, от нивхской духовности, говорили — вот, мы, русские, вас из темноты вытащили, из дикости вытащили, научили вас всему, чтобы вы жили, а время показало, что русские нас не вывели на светлый путь развития.

Фестиваль кормления духов? Так это картинность и показуха, ему не хватает духовной, смысловой наполненности. Изучение родного языка в школах? Сплошная профанация. Среда обитания, без которой настоящий нивх умирает, как выкорчеванное дерево? Но «проклятые федеральные министерства и ведомства» и тут постарались — оставили нивхов без моря, без рек, без сопок, без тайги, без оленей… Возрождение гиляцкой ездовой? Недавно двух собак уникальной породы, спасенной от исчезновения, кто-то отравил, для Санги это удар в спину.

Представляя фильм, Вера Щербина говорила о том, что правительство области уделяет серьезное внимание вопросам сохранения исконной среды обитания и традиционного образа жизни нивхского народа, родных языков коренных малочисленных народов, и что эти вопросы находятся на особом контроле у губернатора.

Фильм рассказал нам совершенно другую историю.

— Я просил авторов не пытаться показать то, чего нет, — скажет Владимир Санги после финальных титров. — Говорил им — не надо многозначительности, только суровая правда. Они сейчас находятся в том возрасте, в котором я создавал свои главные произведения с одной лишь целью — рассказать правду. Неслучайно расположенные эпизоды в фильме наталкивают нас на размышления. Из видеоряда появляется подтекст. Вы видите на примере нивхов, что происходит в нашем мире. Это что, конец света? Что, человек не в состоянии созидать? Или он на какое-то мгновение забылся? Утратил связь с богами, с землей, с природой, с отцами?

Писатель-легенда назвал создателей фильма удивительно талантливыми и незаурядными и выразил удивление тем фактом, что не только с помощью слов можно передать весь драматизм ситуации.

Невозможно представить себе тот объем работы, который проделала творческая группа, работая над этой картиной. Продюсеры Людмила Шапка и Сергей Нерсесян рассказывают — за год было отснято более 200 часов видеоматериала, фильм «резали» скрепя сердце, словно живое существо без анестезии, настолько жаль было выбрасывать некоторые сцены. Это тяжелое искусство — не показать лишнего, когда важным кажется буквально все.

Автор сценария Елена Опрышко говорит, что картина рождалась буквально на монтаже: пробелы на «линейке» заполнялись постепенно добираемым материалом. Это не то кино, когда полгода отведено на распланированные съемки и еще полгода — на монтаж. Фильм просил новых кадров чуть ли не до последнего дня — и получал их.

Говоря о тематике картины и ее посыле, Елена Опрышко напомнила очевидное, но почему-то так часто выпадающее из нашей памяти: нельзя забывать прошлое. Забывая прошлое и стремясь в призрачное будущее, мы теряем себя.

Сергей Штангель (камера, монтаж, цветокоррекция) добавил, что благодаря советской пропаганде у многих сформировалось искаженное мнение о жизни коренных малочисленных народов.

— Мне хотелось попробовать при участии коллег поговорить на тему того, что происходит с нивхами, донести до зрителя истинное положение дел, — признался соавтор фильма.

Закончим коротким вопросом, заданным Владимиру Санги, и таким же коротким ответом.

— Что может изменить этот фильм в жизни нивхов?

— Он поможет нам пробудиться. Если удастся…

Повторный показ документальной ленты состоится 4 апреля в «Комсомольце». Вход свободный. Билеты можно получить в кассе КЗ «Комсомолец» с 1 апреля.

Информация о наличии билетов по телефону: 8(4242) 722-777.

Наталья Голубкова